2026年– date –

「バカ」と言われた。 「応援するよ」と言われた。 「大好き」と言われた。 その言葉と一緒に人は育っていく。 家族のなにげない言葉が、心の辞書になる。 物語は、家族の言葉からはじまる。

千年続くものは、血脈だけではない。 祭祀。祈りの連続。 先祖へ感謝し、子孫の安寧を祈る。 皇室は、日本に残る古き「家」。 人より、家が先に在る。 家とは、血を残す器なのか。 それとも、想いを受け継ぐ器なのか。

養子は、法律上の家族。 事実婚は、同じではない。 昔は、氏や血筋が家族を決めた。 今は、心が決める。 ただ、 心は、ゆく河の流れのように移ろう。 家族を家族にするものは、何だろう。

大切な人ほど、放っておけない。 幸せを願う。 心配だから、口を出す。 いつのまにか、自分の正しさを強要してしまう。 決めつけてしまう。 誰の人生か、わからなくなる。 家族にも、境界線がいる。

家族なら 何も言わなくてもわかるだろう。 暗黙。 優しさを当たり前に求める。 強要。 ストレスを家に持ち帰る。 正しさ。 いつのまにか否定や嫌味が増えていた。 そして、言葉は凶器になった。 あんなに喜ぶ顔が見たかったのに。

家族は、最初の安心だった。 名前を呼ばれる。帰る場所がある。 でも、 家族は、最初の不安にもなる。 比べられる。期待される。 一番近い人ほど、一番深く傷つけ合う。 家族は、怖い。 家族が、恋しい。

家族なのに、うまくいかない。 それは、答えがなくなったから。 昔は、家が決めた。 今は、自分が決める。 自由は、手に入れた。 でも、正解がわからない。 苦しみは、生き延びることから、自分であることへ。 私は、ここにいる。

「嫁」は、女へんに「家」。 家に入る人。 「主人」は、家の主。 家を束ねる人。 二つは、明治の家制度で意味を深めた言葉。 家制度は、もう、ない。 でも、言葉は残った。 私たちは、まだその言葉で家族を見ている。

自由は、答えを与えてくれない。 結婚は、自分で選べる。 仕事も住む場所も生き方も。 1947年、家制度は解体された。 家の決まりより自由を選んだ。 共同体は薄れ、 自分で決める時代になった。 どちらもよくて、 どちらも苦しい。

「長男が継ぐべきだ」 婚姻は、家同士の結びつき。 家督を継ぎ、家を束ねる。 武家時代の習慣が 明治に国民の制度となった。 しかし敗戦で、「家制度」は解体された。 それでも、その言葉は残っている。 言葉は、制度より長く生きる。